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Am 28. August 1826

Des Menschen Tage sind verflochten,
Die schönsten Güter angefochten,

Es trübt sich auch der freiste Blick;
Du wandelst einsam und verdrossen,
Der Tag verschwindet ungenossen,

In abgesondertem Geschick.

Wenn Freundes Antlitz dir begegnet,
So bist du gleich befreit, gesegnet,

Gemeinsam freust Du Dich der Tat.
Ein zweiter kommt sich anzuschließen,

Mitwirken will er, mitgenießen,
Verdreifacht so sich Kraft und Rat.

Von äußerm Drang unangefochten,
Bleibt, Freunde, so in eins verflochten,

Dem Tage gönnet heitern Blick!
Das Beste schaffet unverdrossen:
Wohlwollen unserer Zeitgenossen,
Das bleibt zuletzt erprobtes Glück.
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Im Amerikahaus 

Oder: Kein taxus canadensis, 
kein Dos Passos, kein Malteser Falke 

Es gibt, soweit ich weiß, keine stichhaltigen Untersuchungen zur 
Auswirkung der Amerikahäuser, die es nach dem Zweiten Welt-
krieg in allen größeren Städten der US-Amerikanischen Besat-
zungszone gab und deren Kernstück die jeweilige Bibliothek war, 
auf das Leseverhalten oder den Kulturbegriff junger Deutscher in 
der Nachkriegszeit. Doch konnte diese Wirkung, bei den hier in 
Frage kommenden Geburtsjahrgängen zwischen 1925 und 1950, 
durchaus verschieden ausfallen. Das begründe ich mehr oder we-
niger empirisch und ernsthaft, mit zwei Stichproben.

Ich selber habe in den frühen fünfziger Jahren, mit zehn bis 
zwölf Jahren, im Amerikahaus in Karlsruhe nicht gerade das Le-
sen, aber doch das Ausleihen von Büchern gelernt und teilweise 
exzessiv betrieben. Das lag hauptsächlich an der zufälligen Lage 
dieses Instituts gleich neben meiner Schule an der Kaiserallee; in 
späteren Jahren diente – und dient noch heute – der repräsentative 
Bau aus dem späten 19. Jahrhundert als »Rathaus West« der Stadt-
verwaltung. Passender Weise ist dort zur Zeit das Ausländeramt 
untergebracht. 

Zurück zur Lektüre. Zwar habe ich es damals leider versäumt, 
empirische Daten zu erheben, die ich später als professioneller Li-
teraturdidaktiker hätte evaluieren können; aber dreierlei ist mir in 
Erinnerung geblieben: Erstens habe ich dort, bei den Sachbüchern, 
endlich erfahren, aus welchem Holz die richtigen Indianer ihre 
Bogen herstellen, nämlich aus dem der amerikanischen Eibe. Ta-
gelang haben meine Stammesbrüder und ich dann den Hardtwald 
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hinter dem Karlsruher Schloss und den Auwald am Rhein nach 
diesem taxus canadensis durchsucht, um schließlich doch wieder 
auf die gute deutsche Haselnuss zurückzugreifen. Zweitens habe 
ich noch vor Augen, dass die amerikanischen Familien in den Kin-
der- und Jugendbüchern immer jung, vollständig und fröhlich wa-
ren; – that looked weird, somehow, but I didn’t think about it very 
much. Und drittens hatte ich in der Abteilung Fiction einen Lieb-
lingsautor gefunden, der eigentlich für Erwachsene schrieb, den 
man aber auch als Elfjähriger schon lesen durfte. (Heute ist das ja 
umgekehrt und heißt crossover.) Über ihn gleich etwas mehr. 

Alles in allem hat das Amerikahaus also einen vielseitig anre-
genden Einfluss auf meine literarische Sozialisation gehabt und eine 
»sanfte Amerikanisierung« bewirkt, wie mein Freund Alexander Ste-
phan das später genannt hat. Das konnten auch die Deutschlehrer 
der Mittelstufe nicht mehr verhindern, die als letzte Verteidigungs-

Rathaus West in Karlsruhe, ehemals Amerikahaus  
(Foto: StadtWiki Karlsruhe)
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linie deutschen Schrifttums eine Art dichterischen Volkssturm mit 
älteren Herren wie Werner Bergengruen und Ernst Wiechert zu den 
Waffen riefen. Er kam aber literarisch wie militärisch zu spät und 
war den kraftstrotzenden GIs nicht gewachsen: Ich jedenfalls war 
bereits und blieb auf Dauer ein Kind der amerikanischen Zone.

Dass man auf das Angebot der Amerikahäuser auch völlig an-
ders reagieren konnte, weiß ich hingegen von einem geschätzten 
Kollegen und väterlichen Freund des Jahrgangs 1930. Das Ame-
rikahaus seiner Heimatstadt Kassel hatte 1950 einen Wettbewerb, 
oder auf gut Amerikanisch: einen »Quiz« über Klassische Musik 
veranstaltet, also eine exklusiv alteuropäische Angelegenheit. Und 
dieser junge Mann, er hatte gerade sein Einserabitur gemacht, hat 
auch den Quiz mit Glanz und Gloria gewonnen, und als ersten 
Preis eine kostbare Schallplatte erhalten, wir würden heute sa-
gen: ein Doppelalbum mit den Glanzstücken der neuen amerika-
nischen Musik, also des JAZZ. Das hat er ganz offenbar als Angriff 
auf seine kulturelle Identität und als Verhöhnung von Beethovens 
Würde empfunden; hat die Platte also gepackt, ist ohne ein wei-
teres Wort zum Ausgang marschiert, wo er sie voller Empörung »in 
die Tonne gekloppt« hat, wie wir im Ruhrgebiet sagen. Dann ver-
ließ der junge Herr das Amerikahaus für immer, mit aufrechtem 
Gang, alle 189 cm ein deutscher Kulturträger.

Diese Anekdote aus der Urgeschichte der interkulturellen 
Germanistik darf ich deshalb kolportieren, weil mein Freund, 
Gott hab ihn selig, sie selbst gern und zuletzt auch öffentlich er-
zählt hat, stets mit einer feinen Mischung aus Amüsement und 
Stolz. Ihre unausgesprochene Pointe liegt ja darin, dass – keine 
zehn Jahre später – der frisch promovierte Doktor der Philosophie 
zum Arbeitsemigranten wurde, weil man ihm hierzulande die aka-
demische Laufbahn verbaut hatte, folglich geradewegs in die Ver-
einigten Staaten reiste und an einer ihrer Spitzenuniversitäten ein 
weltberühmter Germanist und Kulturhistoriker wurde, der es sich 
schon mal erlauben konnte, einen Ruf nach Harvard abzulehnen. 
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Damit nun, endlich, zurück zu meinem Lieblingsautor aus dem 
Amerikahaus. Nein, es ist keiner aus dem Dreigestirn, das die Li-
teraturgeschichten immer wieder zitieren: Thomas Wolfe, Ernest 
Hemingway oder William Faulkner. Auch keiner der Nachrücker, 
Thornton Wilder oder John Steinbeck, die es in den späten 1950er 
Jahren sogar bis in die Lehrpläne unseres Englisch- und Deutsch-
unterrichts schafften. Zu jedem von ihnen und zu ihrer deutschen 
Rezeption wäre viel zu sagen; am meisten sicher zu Faulkner, der 
ja in erster Linie ein Autor für andere Autoren und Kritiker war, 
und auch deshalb bei uns so prominente Fürsprecher gefunden 
hatte wie den einflussreichen Redakteur und Romancier Alfred 
Andersch, oder den jungen christlichen Literaturkritiker und 
Philosophen Hans Blumenberg, oder später natürlich den unver-
gleichlichen Uwe Johnson. 

Ich hingegen war ja gerade mal Elf in jenem Jahr, als das Wun-
der von Bern geschah, und ein ganz begeisterter Leser von William 
Saroyan. Das würde ich jetzt  nicht so herausstellen, wenn er in 
dieser ersten Hälfte der fünfziger Jahre nicht überhaupt der am 
weitesten verbreitete und beliebteste US-Autor, zumindest in der 
breiteren, oder sagen wir ruhig einmal: der nichtintellektuellen Le-
serschaft in der frühen Bundesrepublik gewesen wäre. Und zwar, 
weil er nicht nur der Starautor der Amerikahäuser war, sondern 
auch flächendeckend über die Familienzeitschrift »DAS BESTE 
aus Reader’s Digest« vermarktet wurde, eine Art »Gartenlaube« der 
fünfziger Jahre, ein Leitmedium kleinbürgerlicher Lesekultur (und 
höchstwahrscheinlich von der CIA finanziert). Heute ist Saroyan 
mindestens so vergessen wie Thomas Wolfe, weshalb ich ihn noch 
einmal kurz vorstelle. 

William Saroyan stammte aus einer armenischen Einwander-
erfamilie, ursprünglich aus Bitlis, heute zur Türkei gehörig, war 
aber 1908 schon in Fresno, California geboren. Als Gelegenheits-
arbeiter ohne Schulabschluss schaffte er es autodidaktisch dann 
doch zum Berufsschriftsteller, der ab 1931 Unmengen von Kurz-
geschichten, einige Romane, vor allem aber leichte Dramen und 
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Dutzende von Drehbüchern für Hollywood verfasste. Für eines 
von ihnen hat er sogar den Oscar erhalten, während er bei anderer 
Gelegenheit den Pulitzerpreis mit der wunderbaren Begründung 
ablehnte, über künstlerischen Wert sollte nicht der kommerzielle 
Erfolg  entscheiden. Wegen seiner hollywoodüblichen Probleme 
mit Frauen, Drogen und Alkohol verschwand auch er, wie He-
mingway oder Henry Miller, zeitweilig nach Paris, kam wieder zu-
rück, schrieb weiter, unaufhörlich und mit wechselndem Erfolg, 
und verstarb 1981 in seiner Heimatstadt. Ein überlebensgroßes 
Denkmal von ihm steht aber nicht dort, sondern in der arme-
nischen Hauptstadt Eriwan. 

Man hat Saroyan einen »nichtmarxistischen proletarischen 
Schriftsteller« genannt. Den Kern seines Werkes, den er unaufhör-
lich variiert, bilden Familien- und Alltagsgeschichten aus der ame-
rikanischen Provinz, im Milieu der working class oder des Klein-
bürgertums, vor dem Hintergrund von Depression und Zweitem 
Weltkrieg. Seine Helden, oft halbwüchsige Jungen oder junge 
Männer, suchen ihre Rolle und erkämpfen sich ihren Weg ins 
Leben, meist in einer großen, aber vaterlosen Familie, die einer-
seits alltäglicher Konfliktraum, andererseits aber auch idyllischer 
Schutzraum ist. Gerühmt und viel gelesen wurde Saroyan in den 
vierziger und fünfziger Jahren wegen seines Humors und des  »Op-
timismus« in schweren Zeiten, seit den Sechzigern kam er wegen 
der gleichen Qualität, die jetzt »Sentimentalität« genannt wurde, 
wieder aus der Mode. 

Besonders populär wurden seine zweite Kurzgeschichten-
sammlung »Ich heiße Aram« (1940) mit ihrem neunjährigen Pro-
tagonisten und sein Roman »Die menschliche Komödie«. »The 
Human Comedy« hat nichts mit Comedy im heutigen, aber durch-
aus etwas mit Commedia im Sinne Dantes zu tun: Es ist eine Art 
Weltgedicht in und aus der amerikanischen Kleinstadt. Das Buch 
kam 1943 heraus, wurde ein internationaler Erfolg und sofort ver-
filmt, auch ins Deutsche übersetzt, und erschien noch im selben 
Jahr (wenige Monate nach der Schlacht von Stalingrad!) bei Ber-
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man Fischer in Stockholm, immerhin im Verlag Thomas Manns; 
dann wieder 1949 bei S. Fischer in Frankfurt. 

Es ist weniger ein Roman als eine Reihe von Episoden oder 
Kurzgeschichten, wieder mit einem Heranwachsenden als Helden. 
»Homer« (darunter geht’s nicht!) ist Schüler, hat einen jüngeren 
Bruder namens »Ulysses«, also Odysseus (!), und abends einen Job 
beim Telegrafenbüro. So erfährt er von allen menschlichen Tragö-
dien im Ort, muss den Familien die Telegramme mit Todesnach-
richten aus dem Krieg in Europa oder dem Pazifik überbringen, 
am Schluss sogar die seines eigenen großen Bruders: Ein amerika-
nisches Leitmotiv bis zum Film Saving Private Ryan!

Es ist leicht zu sehen, warum Saroyans Geschichten so gut in 
die westdeutsche Nachkriegssituation und Stimmungslage passten. 
Der Zeithistoriker Konrad Jarausch, selbst ein deutscher Profes-
sor in den USA, hat die Popularität von Saroyans Stories beim 
deutschen Publikum damit erklärt, »dass sie einen Schlüssel zum 
Verständnis dieses widersprüchlichen Landes lieferten«. Aber sie 
erklären eben nicht nur das Fremde, sondern machen das Ge-
meinsame im Trennenden sichtbar, können also versöhnlich oder 
tröstend wirken. In einem spezifischen amerikanisch-provinziellen 
Setting verhandelt Saroyan universelle, oder sagen wir ruhig: allge-
meinmenschliche Fragen: Es geht um die großen Sorgen der klei-
nen Leute, aber auch um ihren Lebensmut und ihre Würde. Nach 
Kriegsende waren Saroyans Geschichten in der amerikanischen 
Zone vermutlich ebenso tröstlich zu lesen wie im fernen Ameri-
ka selbst. Zumal in ihnen zwar die eigenen Sorgen aufschienen, 
immerhin aber die Trümmer fehlten, die man hierzulande noch 
tagtäglich vor Augen hatte. 

Das alles ließ sich also durchaus von Fresno nach – sagen wir: 
Karlsruhe oder Köln übertragen, und wenn man hierzulande einen 
Bruder im Geiste für Saroyan sucht, so landet man unweigerlich 
beim frühen Heinrich Böll, der ihn dann auch ausgiebig gelobt 
und mit Frau Annemarie gelegentlich übersetzt hat. Und seien 
wir ehrlich: Die schlichte aber doch auch pfiffige und  anrührende 
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Idee mit dem Telegrafenboten könnte durchaus vom Erfinder des 
»Doktor Murke« oder des telefonierenden Clowns stammen. Dass 
Böll auch strukturelle und stilistische Züge von Saroyan übernom-
men hat, etwa die Episodenreihung, die Symbolik im Alttagsge-
schehen, die mythologischen Namen, lässt sich vielfach zeigen, 
auch am schon erwähnten frühen Roman »Wo warst Du, Adam?« 
Aber das überlassen wir mal einer fleißigen Masterarbeit.

Und wenden uns lieber einem Freund und Weggefährten Bölls zu, 
der im gleichen Jahr 1908 wie Saroyan geboren wurde, allerdings 
in Bansin an der Ostsee. Hans Werner Richter, als Ziehvater der 
Gruppe 1947 bekannt, hatte bald nach Kriegsende zwei Roma-
ne publiziert, die heute so gut wie vergessen sind. »Die Geschla-
genen« (1949) zehrt von eigenen Erfahrungen als prisoner of war 
bei den Amerikanern und macht die Wirrnisse des Kriegsendes 
und die Suche nach einer neuen deutschen Identität zum Thema. 
Komplementär dazu verhält sich der Roman »Sie fielen aus Gottes 
Hand...« (1951): Dort geht es um die displaced persons, das mul-
tinationale Treibgut der Kriegs- und Nachkriegsstürme, das durch 
halb Europa geschwemmt wird, ohne irgendwo ein neues Ufer zu 
finden.

Damit erweitert Richter das damals aktuelle Thema Gefangen-
schaft und Heimkehr um einen vernachlässigten Aspekt, dessen 
Brisanz bis in unsere Gegenwart reicht: Der Zweite Weltkrieg er-
scheint hier als eine Art europäischer Bürgerkrieg, in dem zahllose 
Menschen Heimat und Zugehörigkeit verlieren, Gefangenschaft 
oder Deportation erleiden, zu gefahrvoller Flucht gezwungen wer-
den, die sie am Ende verzweifelt in irgendeinem Lager zurücklässt. 
Der biblische Anklang im Titel, den sein Roman mit Bölls kleinem 
Heimkehrer-Roman »Wo warst Du, Adam?« teilt oder auch mit 
Helmut Gollwitzers vielgelesenem Erfahrungsbericht »...und füh-
ren, wohin du nicht willst« (beide im gleichen Jahr 1951), zeigt 
freilich das Bemühen, die chaotischen Ereignisse und individu-
ellen Leiden doch in einen Sinnzusammenhang einzubinden. 
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Es geht bei Richter um zwölf Hauptfiguren aus elf Ländern, 
die den »Weg der Heimatlosen und Verlorenen zwischen den 
Völkern« gehen und nach Kriegsende allesamt im US-Internie-
rungslager Hersbruck in Franken enden. Zeithistorisch entsteht 
ein komplexes Bild der historischen Verwerfungen in Ost- und 
Mitteleuropa seit den 1930er Jahren, mit vielfach gebrochenen, 
oft grotesk verdrehten Lebensläufen und Schicksalen; geogra-
phisch in einem Dreieck zwischen Baltikum, Luxemburg und 
Jugoslawien. Politisch wird der Verlust oder die Zerstörung der 
nationalen, religiösen und kulturellen Zugehörigkeiten zum 
Hauptthema. Männer und Frauen von unterschiedlichem Alter, 
Beruf und Status geraten in Not- und Zwangssituationen, die 
ihre eigenen Lebensentwürfe zerstören und sie in Verzweiflung 
und Untergang führen. 

Wichtig ist aber, trotz oder wegen dieser massiven Stofflich-
keit, dass die besondere Erzählform hier eine Art »Sinngebung des 
Sinnlosen« ermöglicht. Zugrunde liegt dokumentarisches Materi-
al, nämlich biografische Interviews, die Richter und der damalige 
Spiegel-Reporter Claus Hardt im Herbst 1949 mit displaced per-
sons vor Ort, also im Durchgangslager (und ehemaligen KZ) Hers-
bruck führten. Verarbeitet wurde es aber fiktional, und zwar in 
einer panoramatischen Erzählform, die den Anspruch eines ›Epo-
chenromans’ fast im Sinn Thomas Manns signalisiert. 

Die annähernd hundert Episoden bilden ein Bündel von simul-
tan verlaufenden und gelegentlich miteinander verschränkten Er-
zählsträngen. Sie sind klar lokalisiert, reihen persönliche Entschei-
dungssituationen und melodramatische Momente wie Trennung, 
Versteck, Flucht, sie erzeugen Effekte der Spannung oder Rührung. 
Die Figuren sind meist auf ein charakteristisches Merkmal reduziert. 
Neben den Unterschieden von Herkunft, Nationalität, Beruf, auch 
von Soldaten und Zivilisten, ist die sozialpsychologische Typisierung 
entscheidend: wir begegnen unbelehrbaren Fanatikern, naiven Ide-
alisten, wendigen Opportunisten, Enttäuschten, Stoikern, Zynikern 
und Verzweifelten beiderlei Geschlechts. 
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